[초동여담]허허···네가 잘나, 절 받는줄 아느냐

마음을 내려놓고 살자며 들어간 곳이 절이었다.

스님과 묵언으로 인사 나누고 대웅전에 들어갔다. 조심스레 둘러보니 은근한 미소로 속세를 굽어보고 있는 부처 외에는 아무도 없다. 몸 낮춰 삼배하고 일어설 즈음 그분께서 낮은 소리로 말을 걸어왔다.

"멀리서 왔으니 잠시 내 앞에 앉아 피곤한 몸과 마음을 쉬도록 하라." 호의를 거절하기 힘들어 부처를 등지고 그 앞에 앉은 게 화근이 될 줄이야. 잠시 후 밖이 소란스럽더니 한 무리의 신도들이 대웅전으로 들어섰는데 하나같이 내 쪽으로 몸 낮춰 절하는 게 아닌가.

깜짝 놀란 나는 왜들 이러시냐며 두 손 흔들며 그들을 저지하려는 순간, 비로소 내 뒤에 그분이 앉아 있다는 걸 깨달았다. '그래 저들은 내가 아니라 뒤에 계신 부처께 몸을 낮추고 있는 거야.'

부처 앞에 앉아 있는 한나절 사이, 수많은 사람들이 대웅전에 들어와 절하고 물러나갔고, 그때마다 나는 민망한 마음에 맞절 해가며 한껏 몸 낮췄던 것인데….

두 손 모아 합장한 뒤 차가운 마루에 무릎 내려놓고, 두 손 머리 위로 올려 바닥 짚으면서 상체 낮추고, 이마 땅에 대고, 손바닥 뒤집어 하늘로 향하도록 살짝 들어 올리는 하심(下心)을 반복하며 몸과 마음 깨끗이 비워지는 값진 체험을 한 것이다.

문제는 나른한 오후. 심신이 조금씩 풀리더니 깜박깜박 내 뒤에 있는 부처의 존재를 잊게 됐고, 내 앞에 머리 조아리는 속세의 인간들이 하찮고 귀찮아지는 것이었다. 맞절은커녕 상대의 사소한 잘못이 들보처럼 크게 보여 눈에 거슬리고, 타박과 지적질을 해도 좀처럼 화가 가라앉지 않는 것이었다.