[낱말의 습격]여보 당신

'여보'가 꼭 부부 사이에만 쓰이는 말은 아니다. 전화란 물건이 등장하여 '여보세요'가 입에 익은 말이 되기 전에 그 뜻으로 '여보'가 쓰였다. 낯선 사람에게도 썼고 호소를 하는 때에도 썼다. 그러나 그것이 당신이란 말과 엮이더니 부부 사이에 쓰이는 다정한 호칭으로 되었다. 이 다정함이란 특징 때문에 어른들 앞에서 혹은 거리에서 감히 여보, 당신이라 부르지 못하는 수줍은 부부들도 아직 있다. 여보란 말은 "여기 보오"나 "여기를 보세요"라는 말을 줄여 쓴 것일 뿐이니 거기에 상대방의 신원을 확인할 단서가 전혀 없다. 상대를 가리키는 손가락 짓이 없는 호칭, 그저 약간 고개를 외면한 채 조심스럽게 돌려 부르는 이 말의 은근함이 사람들의 마음에 들었을까. 여보는 괜찮은 호칭이 되었다. 여보에는 달착지근한 맛까지 끼어들어 어떤 경우에는 곰살맞게 들리고 어떤 경우에는 야하게 들리기도 한다. '여기를 보라'는 말이 그 본래의 의미를 잃고 내 베갯머리 곁에 눕는 사람을 가리키는 말이 된 것에는 사회적인 함의가 숨어 있을 것이다.

'당신'이란 말은 아직도 '여보'처럼 완전히 부부 사이 호칭으로 정리된 말은 아니다. 우선 제3자인 윗사람을 가리키는 경칭으로서의 '당신'은 요즘도 점잖은 말을 좋아하는 사람에게 회자된다. 당신이란 뜻은 '어떤 사람(身)에 해당하는 사람'이니 곧바로 손가락으로 가리키지 않고 빙 둘러말하는 유페미즘의 전통 속에 있다. '바로 그분'이란 이 말이 그런데 똑바로 손가락으로 가리키며 '바로 너'라고 말하는 그 당신이 된 것은 아리송하다. 어찌하여 이런 직격탄으로 변했을까. 부산에 가면 상대방을 가리키는 보통 호칭으로 당신이란 말을 밥 먹듯 쓴다. 당신은 수사관이 피의자를 압박하고 추궁할 때 쓰는 말이 아니라, 그냥 '너'란 뜻으로 쓰이는 편이다.

하지만 다른 지역에선 당신이란 말이 프리즘 속의 빛처럼 분화한다. 따질 때 말하는 '당신'이 있고, 부부간에 여보 당신 할 때의 '당신'이 있고, 그냥 보통 호칭으로 부를 때의 '당신'도 있고, 각별한 마음을 담아 쓰는 '당신'도 있다. 애인을 가리키는 말로도 자주 쓰인다.

부부간에 쓰는 여보 당신은 어느 것이 남자 호칭인지 또한 여자 호칭인지 모호하다. 둘 다 쓰인다. 남자도 여보가 될 수 있고 여자도 여보가 될 수 있다. 남자에게도 당신이라고 말할 수 있고 여자도 당신이다. 그러니까 여보와 여보로 서로 부를 수도 있고 당신과 당신으로 호칭하기도 한다. 아마도 내 생각에는 여보와 당신이란 말은 아직도 진화 중이고 변화하는 호칭처럼 여겨진다. 지금의 부부 관계, 지금의 사회적 문맥 속에서, 이 낱말의 풍성한 뉘앙스가 유효하다는 뜻이다. 여보 당신에는 어쩐지 잉꼬 같은 달콤한 분위기가 있다. 저 호칭은 이제, 슬슬 도망가고 있는 게 틀림없는 우리 순정의 낡은 푯대인지도 모른다.