자전거가 고쳐지는 다음날이면아버지는 미루나무가 도열해 있는 신작로를 달리셨다우시장 가는 소를 실은 트럭이 뽀얀 먼지를 뿜어대고저만치 안개 같은 먼지 속에서 아버지가 다시 보이시면간들거리는 아버지의 뒷모습은 점이 되어 모퉁이를 돌아서셨다해질녘 갈치 몇 마리 자전거에 매달려 춤을 추고아버지는 장터의 기운으로 충만해져 오셨다톡톡 타다닥...내일 또 아버지는 장에 가신다<ⓒ세계를 보는 창 경제를 보는 눈, 아시아경제(www.asiae.co.kr) 무단전재 배포금지>